Adrianne Lenkers 'Half Return' er en gripende utforskning av nostalgi, fragmenterte minner og den bittersøte naturen ved å vende tilbake til røttene sine. Sangens tekster maler et levende bilde av en reise tilbake til kjente steder, bare for å finne dem endret eller forfalt. Den tilbakevendende setningen 'halv retur' antyder en følelse av ufullstendighet, som om returen bare er delvis, både fysisk og følelsesmessig. Dette temaet understrekes av bildene av en 'crosseyed crow' og 'Minneapolis myk hvit snø', som fremkaller en følelse av desorientering og kulde.
Sangens setting skifter mellom forskjellige steder, for eksempel '35-broen' og 'Illinois-bomveien', og skaper en følelse av bevegelse og overgang. Disse stedene er knyttet til personlige minner, som indikert av linjer som 'Honning i munnen din da du ga meg navnet mitt' og 'Tårer i øynene når du trekker den som en lenke.' Disse tekstene antyder øyeblikk av søthet og smerte, og innkapsler de komplekse følelsene knyttet til fortiden. Den gjentatte omtalen av en 'død plen' og et 'rustent huskesett' understreker temaet forfall og tidens gang ytterligere.
Lenkers bruk av barnlige bilder, som «kledd som et barn» og «dytt meg opp og ned, ta meg en tur», legger enda et lag til sangen. Den fremhever barndommens uskyld og enkelhet, i skarp kontrast til den nåværende virkeligheten av forfall og tap. Denne sammenstillingen skaper en uhyggelig vakker fortelling som gir gjenklang med alle som har opplevd den bittersøte naturen ved å se tilbake på fortiden sin. Sangens minimalistiske instrumentering og Lenkers eteriske vokal forsterker denne følelsen av melankoli og refleksjon, noe som gjør 'Half Return' til et dypt rørende stykke.